【篷布土方车】宿州篷布厂

【篷布土方车】宿州篷布厂

　　 下半年尤其如此。一进九月，接踵而来的就是中秋节，国庆节，双十一，双十二，圣诞，元旦，春节……每个篷布打结扣老板的噩梦。

　　 不过，如今已与9年前“双十一”初露峥嵘时大不一样，物流产业快速进步，快递不再“每逢佳节必爆仓”，剁手党们也不必担心自己的包裹烂在路上。

　　 今天，我们采访了一辆夫妻货车，从上海出发，历时5天，到达内蒙古满洲里，一路上，经历了凌晨逃离、偷油贼、罚款、意外、蜗居......

　　 金强是从年开始跑货运的，那个时候，卡车司机想要入行，需要老司机带路。“除了“学徒费”和吃喝支出，每个月能拿三四百元，这与当时三四线城市普通工薪族的收入相当，如是持续半年，即可上路。

　　 学习成绩不好、只考了技校汽修专业的金强，职业生涯也遵循了这个轨迹，而且收入很快赶上了带路师傅，一开就是20年。

　　 这次送货，金强是带着妻子王静一起的，从上海出发，开了2个小时，在江苏境内遇到小范围堵车。开车最怕堵车，2008年南方冰灾，金强在京珠高速湖南段堵了两天两夜，车上东西吃完了，不舍得买高速上5块钱一个的馒头，金强和同伴只能吃货仓里的橘子充饥。2016年12月底，雾霾造成京台高速堵车，金强的车三天三夜原地未动，他亲眼看到旁边货车拉的牛羊因为没水喝渴死了，最后一天他们吃完了车上的食物，只能喝水，王静走出去四公里才买到水。

　　 晚上11点，他们在江苏东台临海公路一家饭店吃晚饭休息，如果没有妻子随行，金强表示，一般不会在休息区吃饭，太耽误时间了：”比方说，快到省界收费站的时候-k22因为省界收费站车多么，有卖盒饭的。我们有卖盒饭的微信，就先告诉他们要什么样的盒饭，先给他微信转账过去。然后过收费站的时候，车也不停，直接递到车上。司机俩人，一人先吃，然后呢，车都不停，挂着空挡，在直道的时候，速度慢一点的时候-k22其实也不慢，左右吧，两个司机就在驾驶楼把位置换过来。”

　　 在外跑车，金强晚上从来不睡旅馆，他将这辆解放车的驾驶室稍加改装，后排隔出了两张上下铺，上铺放一些日常需要的生活用品，下铺则拿来自己休息。一年到头，金强大概有三分之二的时间蜗居在这个驾驶室里面，不睡旅馆，一是为了节约出车成本，二是为了保障车内货物和油的安全。

　　 江苏境内，金强遭遇了几次交警执法，交警指出他的反光标贴和轮胎花纹不一致，要罚款两百，金强要求对方解释轮胎花纹不一致如何认定，在一番争辩之后，交警罚了金强元。对此，金强说：“交警想要查你的毛病简直轻而易举，他们有罚款指标的，但是有些你私下给她一些好处，他也就放你过去了。“

　　 长年驾驶，让金强患上了严重的肩周炎，腰部也出现了一定程度的劳损。他觉得疼的时候，妻子王静会帮他临时性的。

　　 在辽宁北镇的一家加油站，金强装满了车底的储油罐，这是一路上油价k22的地方。为了节约油费成本，金强有时会选择通过加“小油”来省钱，所谓的“小油”就是一些来历不明或者品质较差的柴油，比一般的柴油便宜一块多钱。“如果在我的车满载的情况下，全部走高速，用中石化的柴油，从上海到满洲里3000多公里，成本就要6块钱一公里，跑一趟下来，我一分钱都挣不到，还会亏钱。”

　　 这一趟上海到满洲里，他们拉的是零担普货，通辽是路上k22个卸货点。13日晚上9点多，他们赶到通辽一个物流园卸货。每次卸货都是不轻松的“大工程”，首先就要先把货仓的绑绳从几十个挂钩上拆下来。

　　 找物所在的地方，金强在叉车的协助下开始卸高栏。一趟零担拉上三四批次货，拆装十多个几十斤的高栏都是个不小的体力活。

　　 交接完毕后，夫妻俩又配合着整理货仓，重新盖上篷布。星空下，夫妻俩前前后后忙了多分钟。

　　 14日下午，金强一路赶到乌兰浩特，在这里他们要卸两批货，看天气似乎要下雨，金强只能加快进度。

　　 每次卸货，如果货主人手不够，金强都会主动充当搬运工。他清楚地记得最辛苦的一次，在齐齐哈尔，当时下着雨，他在雨里替货主搬东西，当天卸了四次货，夫妻俩换了四身衣服，到最后干脆不换了，金强说，当时只把车开回家再也不出门，“再也不干这活了，太累了”。

　　 疲劳驾驶是货车司机的通病，无形中增加了他们在运送货物时的风险；；一方面，卡车的吨位及多发的超载使得卡车车祸的严重程度极高。再谨小慎微、克己守法的卡车司机，都懂得一个最简单的道理：一年开10万公里的司机比一年开1万公里的司机风险大得多-k22卡车司机一年的行车里程又何止以10万计？

　　 金强说：卡车司机中每7个人就有一人发生过交通事故，而卡车司机每年的死亡率甚至高达5‰-k22比建筑工人还高。

　　 在一些特别危险的路段，卡车司机还要面临一般司机见不到的考验，比如在西部，经常会走沙漠无人区，遭遇沙尘暴：

　　 一次从天津港，去新疆的乌鲁木齐。从甘肃张掖走-k22那时候现在的高速公路还没修呢。赶上沙尘暴，遮天蔽日，白天跟晚上一样。沙子打在车窗上，玻璃都要砸烂了。金强和另一位师傅就下车，用车上的苫布把车头盖上，拿绳子绑死了，把玻璃保护起来。风吹得车都摇晃，如果玻璃破了，人也有危险。

　　 16日下午3点，金强夫妻终于抵达了终点站满洲里国际公路物流园。在园区卸货前，两人合力收起了油布。

　　 这一趟，在上海等货3天，路上行驶5天，运费一万八，除去四千多的过路费和一万油费，两人挣了不到四千。

　　 金强告诉我们，2016年开始，随着健康每况愈下，想要换工作的冲动愈发强烈。“打算开个小饭店、小超市啥的吧。”不然的话，他希篷布土方车或者司机强制交一些保险，为那些“干不动了”的司机提供保障。

　　 年代末，公路运输在中国蓬勃发展的初期，国家出台了一人一车的相关政策，要求承运者必须有车才具备运营资质。这背后有一部分，是当时国浙江篷布批发也较为弱小，主要指望个人出资的初衷。

　　 30年后的2016年，无车承运人政策出台，大量无车司机涌入行业，使得行业整体收入滑坡，曾在2006年左右响应“零首付购车”政策的部分司机损失惨重。收入的下降只是一面，就业上供过于求长宇篷布的地位也毫无改善迹象，多年的压迫政策不仅没改，反而随着科技成熟大有变本加厉之势。k22